当时平白无端，忽听得外面人声鼎沸，正不知为了何事，未免吃了一惊。连忙起来到外面一看，原来船已到了上海，泊了码头，一班挑夫、车夫，与及客栈里的接客伙友，都一哄上船，招揽生意，所以人声嘈杂。一时母亲、婶娘、姊姊都醒了，大家知道到了上海，自是喜欢，都忙着起来梳洗。我便收拾起零碎东西来。过了一会，天已大亮了，遇了谦益栈的伙计，我便招呼了，先把行李交给他，只剩了随身几件东西，留着还要用。他便招呼同伴的来，一一点交了带去。我等母亲、婶婶梳洗好了，方才上岸，叫了一辆马车，往谦益栈里去，拣了两个房间，安排行李，暂时安歇。
因为在海船上受了几天的风浪，未免都有些困倦，直到晚上，方才写了一封信，打算明日发寄，先通知继之。拿到帐房，遇见了胡乙庚，我便把信交给他，托他等信局来收信时，交他带去。乙庚道：“这个容易。今晚长江船开，我有伙计去，就托他带了去罢。”又让到里间去坐，闲谈些路上风景，又问问在家耽搁几天。略略谈了几句，外面乱烘烘的人来人往，不知又是甚么船到了，来了多少客人。乙庚有事出去招呼，我不便久坐，即辞了回房。对母亲说道：“孩儿已经写信给继之，托他先代我们找一处房子，等我们到了，好有得住。不然，到了南京要住客栈，继之一定不肯的，未免要住到他公馆里去。一则怕地方不够；二则年近岁逼的，将近过年了，搅扰着人家也不是事。”母亲道：“我们在这里住到甚么时候？”我道：“稍住几天，等继之回了信来再说罢。在路上辛苦了几天，也乐得憩息憩息。”
婶娘道：“在家乡时，总听人家说上海地方热闹，今日在车上看看，果然街道甚宽，但不知可有甚么热闹地方，可以去看看的？”我道：“侄儿虽然在这里经过三四次，却总没有到外头去逛过；这回喜得母亲、婶娘、姊姊都在这里，憩一天，我们同去逛逛。”婶娘道：“你姊姊不去也罢！他是个年轻的寡妇，出去抛头露面的作甚么呢！”姊姊道：“我倒并不是一定要去逛，母亲说了这句话，我倒偏要去逛逛了。女子不可抛头露面这句话，我向来最不相信。须知这句话是为不知自重的女子说的，并不是为正经女子说的。”婶娘道：“依你说，抛头露面的倒是正经女子？”姊姊道：“那里话来！须知有一种不自重的女子，专欢喜涂脂抹粉，见了人，故意的扭扭捏捏，躲躲藏藏的，他却又不好好的认真躲藏，偏要拿眼梢去看人；便惹得那些轻薄男人，言三语四的，岂不从此多事？所以要切戒他抛头露面。若是正经的女子，见了人一样，不见人也是一样，举止大方，不轻言笑的，那怕他在街上走路，又碍甚么呢。”
我母亲说道：“依你这么说，那古训的内言不出于阃，外言不入于阃，也用不着的了？”姊姊笑道：“这句话，向来读书的人都解错，怪不得伯母。那内言不出，外言不入，并不是泛指一句说话，他说的是治家之道，政分内外：阃以内之政，女子主之；阃以外之政，男子主之。所以女子指挥家人做事，不过是阃以内之事；至于阃以外之事，就有男子主政，用不着女子说话了。这就叫‘内言不出于阃’。若要说是女子的说话，不许阃外听见，男子的说话，不许阃内听见，那就男女之间，永远没有交谈的时候了。试问把女子关在门内，永远不许他出门一步，这是内言不出，做得到的；若要外言不入，那就除非男子永远也不许他到内室，不然，到了内室，也硬要他装做哑子了。”一句话说的大家笑了。我道：“我小时候听蒙师讲的，却又是一样讲法：说是外面粗鄙之言，不传到里头去；里面猥亵之言，不传出外头来。”姊姊道：“这又是强作解人。这‘言’字所包甚广，照这所包甚广的言字，再依那个解法，是外言无不粗鄙，内言无不猥亵的了。”
我道：“七年，男女不同席，这总是古训。”姊姊道：“这是从形迹上行教化的意思，其实教化万不能从形迹上施行的。不信，你看周公制礼之后，自当风俗不变了，何以《国风》又多是滢奔之诗呢？可见得这些礼仪节目，不过是教化上应用的家伙，他不是认真可以教化人的。要教化人，除非从心上教起；要从心上教起，除了读书明理之外，更无他法。古语还有一句说得岂有此理的，说甚么‘女子无才便是德’，这句话，我最不佩服。或是古人这句话是有所为而言的，后人就奉了他做金科玉律，岂不是误尽了天下女子么？”我道：“何所为而言呢？”姊姊道：“大抵女子读了书，识了字，没有施展之处，所以拿着读书只当作格外之事。等到稍微识了几个字，便不肯再求长进的了。大不了的，能看得落两部弹词，就算是才女；甚至于连弹词也看不落，只知道看街上卖的那三五文一小本的滢词俚曲，闹得他满肚皮的佳人才子，赠帕遗金的故事，不定要从这个上头闹些笑话出来，所以才有‘女子无才便是德’的一句话。这句话，是指一人一事而言；若是后人不问来由，一律的奉以为法，岂不是因噎废食了么？”我母亲笑道：“依你说，女子一定要有才的了？”姊姊道：“初读书的时候，便教他读了《女诫》、《女孝经》之类，同他讲解明白了，自然他就明理；明了