一九八八年，九月十日。
近藤清彦像往常一样，五点钟就起来了。
他要坐将近两个小时的地铁，才能赶到东京的公司上班。而下班的时间，通常都是晚上九点以后，还要和公司的同事们，在酒吧消磨一两个小时，又坐两个小时的地铁赶回家，稍稍擦洗一下，就拖着疲惫的身体上g睡觉。
这样的日子年复一年，他都不记得，最近一次和久美子zuo爱，是什么时候的事情了。
近藤在镜子面前，匆匆洗漱一番，从衣架上取下一件熨烫好的衬衣穿上。
一双手从后面伸过来，递给他一条深色领带。
“你怎么起来了？天还没亮，再回去睡一会儿吧。”近藤害怕警醒还在熟睡的女儿，从妻子手上接过领带，压低声音说道。
日本的女性，只有很少一部分会成为职业女性，大多数在嫁人以后，就在家相夫教子，成为职业的家庭妇女，一家人的生活重担，通常都压在丈夫的肩头，这也是日本近来自杀人群越来越多的原因之一。
久美子为他打着领带，轻声说道：“浩一嫌他房间里的电视太小了，想要换一台大的。”
“又要买东西！他就不为他父亲着想的吗？我每天辛苦，就是让他享受的吗？”近藤放低音量，厉声说道，在镜子里照了照仪容，提着公文包，快步走出盥洗室门。
久美子碎步跑在他前面，赶在玄关，取出近藤的皮鞋，跪在地上，为丈夫换上：“浩一说他同学都在用大电视，他上次带朋友回家，被别人耻笑，他感到很是羞耻……”
“知道了知道了！啰嗦！”近腾推开玄关的门，踏入了黑沉的夜色中。
他身后这栋老房子，已经有二十多年历史了，还是他的父亲给他留下来的。
近藤早就想在东京每一套房子，这样就不用每天起这么早。可是，东京的地价太贵了，就连那些几十层的公寓楼，价格都高不可攀。
作为一个纯正的日本人，近藤和其他人一样，都不把连表示屋主的姓氏牌，都无法悬挂的公寓楼当作真正的家。对于想要结婚的新人来说，如果没有一套传统的独门独院日式住宅，都不好意思在亲友面前提及。
“又要买一台大彩电，起码有要花掉我几十万日元！”近藤在嘴里嘟囔着，到街对面的报摊，买了一份今天的《朝日新闻》。
液晶投影机？
他翻到科技版，头版头条是一台式样小巧精致的仪器。新闻上说，这是现代科技的最新结晶，它的出现，就想当初电视刚刚出现一样，具有革命性的意义。
科技版有很多篇幅，都是介绍这种液晶投影机的。
有浅显的科普介绍，说明液晶的特性，液晶的运用，到液晶投影机的原理。
在其中，专门开辟了几个版面，是介绍日本的液晶研究，对索尼、松下、夏普等几家大公司都作了热情洋溢的夸奖，文中虽然没有点明，但给人一种深刻的印象：这液晶投影机就是日本公司发明的。
果然我们日本人，才是最聪明的！
民族自豪感，在近藤的心中油然而生。
他几下翻到广告插页，头一张就是整版的液晶投影机广告，画面是一个居家客厅，靓丽的家具显得温馨而又现代，父母和女儿坐在沙发上，贴墙垂下一块投影屏幕，上面正放着经典的《东京爱情故事》。
扮演父母的，都是电视上耳熟能详的大明星，唐泽寿明、铃木保奈美，唐泽寿明自从出演《东京仙履奇缘》之后，就成为久美子迷恋的对象，近藤对铃木保奈美倒不是多喜欢，他更喜欢文静清纯的工藤静香。
不过，这都不是主要的，重要的是，广告中，大尺寸的投影幕布，一下就吸引了近藤的视线。
这么大的屏幕，大概有七八十英寸了吧，比现在所能买到的，任何电视机的屏幕都要大好几倍，这不就是布置在家里的电影院吗？
近藤的心热切起来，还买什么大电视，就买一台投影机吧！他到处寻找售卖的商店和价格，但都报纸中并没有具体提示，而各种各样的报道夸奖，撩得他更加心痒难搔！
在一路上，海报、彩旗上，都是液晶投影机的广告。
就是在地铁车厢里，也是贴满了宣传画，近藤记得在昨天回家的时候，还没有贴上，只是一夜之间，好像视力所及，就都是关于液晶投影机的广告了，这是何等的宣传力度啊！
在到达公司的路上，近藤终于看到了液晶投影机的演示画面：一家大型的百货公司，在门口摆开了宣传棚，里面摆放着几张椅子，一台投影机播放着录下来的电视剧，经过音响设备的处理，给人的感觉，就像是身处在电影院里一样。
而在旁边一个彩色气球下挂着的条幅，就用醒目的大字写着：“把电影院搬回家”，这样煽动性的宣传标语，吸引了无数的行人围观。
宣