最初人们认为，极端的总是个体。高尚无私的牺牲和残忍冷酷的暴力，是印在个人品质之中的；而大多数其他人在好与坏的中间值左右摇摆。放大到群体时，极端特质被平均，余下的只有庸碌和麻木。
然而历史一再证明，一个群体既能做出最极端最残忍的暴行，又能做出最具有可贵最高尚的牺牲？
他们中的一些人在独处时，可能连碾死一只虫子都不忍心，也可能连被撞一下手指头都能飙出泪来；然而当群体的情绪感染到他们之后，他们既能暴虐恣睢，又能慷慨就义。
原来魔鬼和天使隐藏在每个人的体内。
人性或许不值得歌颂、也不值得鄙视，但肯定值得研究——这个谜题可能跟深邃悠远的宇宙一样令人目眩神迷。
假如这个时空的大革命按照原历史进行，那么后世研究者将又会多出许多研究群体心理学的丰富例证。
而今夜发生的事，影响力虽不如那场影响整个世界的大事件来得轰轰烈烈，却也是典型的案例。
工厂经理回过头，发现延绵的火把之流又拉长了尾巴。在逐渐壮大的队伍中，有多少是真心实意地为了正义、为了报恩，有多少仅仅是为了保住自己的饭碗，又有多少不过想凑个热闹，甚至打算趁着混乱捞一把呢？
至少他知道自己的目的。小尼克带来消息时，就明确告诉了他：是郎巴尔夫人府上的人找到他，特意透露的。这背后要是没有夫人自己的意思，他就把头掰下来让人当球踢。
这么做的目的，难道仅仅是为了通知大家一声？
他又不是笨蛋。
郎巴尔夫人让他们在工厂里搞队列训练、搞站桩训练，说是为了培养工人们的服从自觉，提高生产效率。确实效果显著，但未必没有别的目的。
他清楚记得这位女老板无意中提过，工人阶级天生具有组织纪律性，是与军人最相似的队伍，一旦发觉出潜力，就有巨大的力量。可见她早有利用的想法。
所以他才没有阻止大家，反而跟着一起走。
到关键时刻，总得有一个人引导大家——比如把想到杜伊勒里宫的人，劝到郎巴尔夫人的行馆那边去。
确实，王后的安危也关系着他们未来的饭碗，但那毕竟隔了一层。他现在更希望把力量用在最关键的地方。先解了他们老板的围再说。
对包围郎巴尔行馆的骑兵队士兵来说，这注定是个不眠之夜。
拉·莫特子爵在夜鸟的啼声中安抚着自己躁动不安的坐骑，也被传染了一丝惶然。
自己跟妻子刚刚干过以王后的旗号骗钱的事，回头就拉来搞了一场对付王后的兵变；现在还抢了一位平日地位高高在上的贵妇人的府邸，逼迫她答应一桩婚姻。
小人物竟然也能参与到这样大的事来——最初他胸腔里满是这样的自豪和激动。
然而等那兴头过去，冷静下来，他就开始脊背发凉了；这绝不是因为巴黎的夜风。
正在踌躇，传令兵过来，说指挥官叫他过去。
他被引到行馆附近一幢民宅——现下已经被“征用”了，是军官的临时休息点。
除了他，另外两个小队长也在。四个军官原本平级，指挥官不过是临时受命，暂且领导他们；明面上相互客客气气，实际上谁也不服谁。见众人都聚在一起，莫特不禁暗自纳罕。
临时指挥官开门见山：“有件事我考虑了许久，拿不定主意，所以叫们来商量。我也不说套话，现在我们都是一条船上的人，如果船翻了，就只能一起淹死。所以希望大家都收起别的心思，好好考虑我们的退路。”
他便说起自己的顾虑：
郎巴尔夫人虽然没有狠辣的名声，但也没听说是个温柔可欺的弱女子。艾吉永想让儿子娶她，只要她点头，未来必定平安无事；到时候，她要腾出手来报复他们这些小卒，简直跟捏死蚂蚁一样容易。而为了讨好郎巴尔，艾吉永必定睁一只眼闭一只眼——没有帮她就已经算仁至义尽了。
“我们该怎么自保？”
小屋里便响起了讨论声音。一会儿觉得艾吉永不至于过河拆桥；一会儿觉得可以向孔代亲王求救；一会儿又觉得现在就应该向郎巴尔示好，从士兵里挑出几个抢得最狠的，当替死鬼送给她处置。莫衷一是。
“哼！”一个面白无须、目光阴沉的同僚开口；他之前一直没说话，“把希望寄托在别人身上，指望着那些大人物怜悯我们。这能有什么用？”
“那说怎么办？”
“只要郎巴尔夫人不点头，一直跟艾吉永对着干，我们不就没有危险了吗？”
“这不也是把希望寄托在她身上吗？如果她要改主意，难道我们还能阻止？”
“我们不能改变她的想法，但可以改变她的做法。简单的例子，”他眼睛里闪过嗜血的光，“死人就什么也做不