() 不知道是不是谢昭的话起了作用，第二天拍照的时候, 程遥遥没有再闹脾气。她学着倾听导演的指导, 荣导是国家级的大导演, 他的几句指点就让一个演员少走许多年的弯路。
程遥遥不知道放在自己面前的是多么难得的一个机会, 她只是记得谢昭的话：尽力而为。
荣导的确是个好导演，他不光只是让程遥遥单纯地拍照，还会在一旁为她讲戏——一个在北平女子学校读过书的新派少女，却为救父亲被迫嫁给一位军官。活泼骄傲的新派少女, 规矩重重的古老豪门, 这期间的冲突与压抑可想而知。
当程遥遥渐渐进入角色后，荣导的语气也越来越严厉，要求也越来越严格, 当众批评她好几次。一圈人看着程遥遥挨骂，拍摄的时候导演最大, 谢奶奶和谢绯也只能干看着。
程遥遥是个要顺毛捋的性子，导演越凶, 她越是不肯服输。一个镜头磨了一天, 最后天擦黑了才拍完。程遥遥穿着一件单薄的缎子旗袍, 冻得手脚冰凉。
谢奶奶和谢绯赶紧烧了一锅姜汤, 让程遥遥泡热水澡。谢奶奶一边给程遥遥揉捏冻僵的胳膊, 叹气道：“可怜。遥遥, 要不咱们不拍了？”
程遥遥隔着雾气，声音带着点鼻音：“谢昭这么还没回来……”
“昭哥儿这几天不知道在城里忙什么，还没回来呢。”谢奶奶道, “遥遥，奶奶给你煮姜汤去，你洗完澡就喝，啊？”
程遥遥点了点头，恹恹地趴在桶沿上。那件湖蓝色缎子旗袍就挂在门后，在昏黄的灯光里泛着淡淡光晕。她又陷入了荣导给她讲的那个故事里，神色渐渐恍惚起来。
日有所思，夜有所梦，程遥遥又一次梦见了那个少女。她独身提着一个箱子走到了未婚夫家，作为一个“抵债”的物品，她站在堂屋中接受太太们的打量，挑剔而充满嫉妒的视线紧紧摄住她，一寸寸打量着她。
那张脸美丽惊人，眼神明亮，年轻饱满的身体像多汁的蜜桃，连指尖也是粉盈盈，挑不出一丝瑕疵来。然而她身上怪异的穿着，烫卷了的发成为了攻击的突破口。
少女换了一件浅绿色缎子旗袍，长卷发披散在肩头，直挺挺跪在院子当中，院子里弥漫着一股织物烧焦的气味，劈劈啪啪作响，美丽而考究的洋装在火堆里渐渐变成一堆焦炭。佣人们站在廊下窃窃私语，围观着这一幕。
从下午跪倒深夜，青石板上渗出露水，寒气无孔不入地侵入磨破的膝盖。少女唇色惨白，倔强地挺直了背。
一阵军靴踏地的声音由远及近，月洞门外走进一个人来。少女不欲让人看见自己的狼狈模样，垂着眼看青砖地。忽然，视线里多出了一双黑色军靴。
粗糙马鞭抵着她下巴抬起：“你是谁？”
那人身穿军装，身材十分高大挺拔。少女努力仰头去看，却听佣人叫起来：“三爷，是三爷回来了！”
院子里登时亮起了灯，佣人们在廊下走马灯似地飞奔来去，叫声一叠叠递出去：“三爷回来了！三爷回来了！”
“三爷”把马鞭一收，解下大氅扔给迎上来的佣人，转身时丢下一句：“不用跪了，起来吧。”
……
那个镜头磨了出来。所有工作人员都眼眸发亮地盯着程遥遥：程遥遥的进步肉眼可见，演技还在其次，正如导演所说，程遥遥就是活脱脱的一个沈寄秋，这个角色非她莫属！
拍摄持续了整整三天。这天下午，随着导演的一声“结束”，程遥遥忙坐到了椅子上休息，化妆师帮她整理头发。程遥遥对着镜子道：“这边弄松一点，对，把钗弄歪。”
荣导走了过来：“遥遥。”
程遥遥道：“导演，下一个镜头我有点儿想法，就是……”
荣导笑眯眯道：“所有镜头都拍完了，结束了。”
程遥遥愣了一会儿，如梦初醒：“这就结束了？”
荣导雷厉风行，一声令下，众人把机器和布景一一拆除，众人来来去去，搬走客厅里的古董摆设。古老富贵的气息渐渐消失，宅子又还原成冷清，老旧的模样。
荣导感激地跟谢奶奶握手，笑道：“结束了。这几天辛苦遥遥了，也打扰老太太您了。”
谢奶奶不适应地跟荣导握了握手，笑道：“是您不嫌弃。”
程遥遥神色怔忪，望着那被拆下收起的摄像机发呆。这几天她早已习惯了被镜头对准，也习惯了扮演沈寄秋。
荣导将她的神色收在眼里，笑得高深莫测，婉拒留饭的谢奶奶道：“我们还要回去招待所收拾东西和底片，明天就要走了。”
谢奶奶惊讶道：“这么快就走？咱们家还没好好招待过你们。”
这些城里来的工作人员大都是年轻人，性格活泼又见多识广，常常跟谢奶奶和谢绯聊天，还送给她们上海